Dans l’atelier de reliure, la illumination tremblante des chandelles faisait danser des ombrages sur les murs en pierre. L’odeur du cuir tanné et de l’encre fraîche flottait dans l’air, imprégnant chaque recoin du seul atelier romain où le relieur travaillait journalieres avec une rigueur presque à avoir. Il n’avait jamais refusé un produit à restaurer, quelles que soient son cycle ou son texte. Mais celui qu’il avait fêté ce matin-là était divers. Un manuscrit sans épitaphe, couvert d’un cuir noirci par les siècles. Aucune inscription, zéro marque d’auteur. Et précisément, des pages vierges. Il avait d’abord réfléchi qu’il s’agissait d’un aisé carnet oublié, favorable à être empli de prières ou de annotations personnelles. Pourtant, lorsqu’il avait ouvert l’ouvrage, il avait eu l’étrange impression qu’il n’était pas en plus vide qu’il en avait l’air. La nuit tomba sur Rome. Dans l’atelier silencieux, le relieur éteignit ses bougies, prêt à se dire autrement. Mais dans le cas ou l’aube pointa, des attributs avait changé. Les pages du présente n’étaient plus vierges. À l’encre black, des répliques étaient apparues, tracées avec une rédaction chic et sinueuse. Elles formaient des récits courts, des fragments de tenue qui n’avaient pas été là la veille. Il parcourut les lignes avec une variété de inclination et d’inquiétude. Ces fictions n’étaient pas des histoires, ni des poèmes. Elles parlaient de nos semblables justes, de citoyens de Rome avec lequel l'horizon semblait s’écrire sans leur assentiment. Il reconnut certains noms. Des marchands, des bijoutiers, des aristocrates. Tous avaient avec les autres un détail glaçant : leur subtil était incomparablement sombre. Le relieur referma violemment le concède, le disposition court. Il pensa dès lors à la voyance Olivier, ces médiums renommés pour leur capacité à passer les mystères des âmes et à bien révéler ce qui se cache postérieur les petites étoiles du destin. Un tel phénomène pouvait-il sembler dit par un effet inconnu ? Était-il en train de pouvoir lire l’avenir… ou d’assister à une commentaire fatale, une divination qu’il ne pouvait plus ignorer ? Et surtout, s’il tournait les résultats suivantes, allait-il y inclure son patronyme rédigé au niveau des distincts ?

Le relieur s’éloigna du fournil, l'attention fixe, le cœur lourd d’un poids qu’il ne pouvait citer. L’évidence l’écrasait : il n’avait aucun présent sur ce qu’il venait de regarder. Tout s’était déroulé comme par exemple courriel dans le manuscrit. Le boulanger était tombé, sa crapulerie avait persisté inévitable. Même en alors ce qui allait accoster, il n’avait rien pu susciter pour réviser la suite des événements. Était-ce une malédiction ou une rituel immuable du macrocosme ? L’écho du choc résonnait une nouvelle fois ses énergies. Il ne savait pas s’il devait se découvrir coupable d’avoir existé galerie ou s’il devait poursuivre la fatalité. Arrivé à son atelier, il ferma la porte après lui et s’approcha du concède resté ouvert sur son apprécié. Les signaux n’avaient pas changé. L’histoire était immensément là, inscrite à l’encre black, par exemple si le manuscrit l’avait révélé évident même que le relieur ne quitte à devoir la bague. Il tourna la thématique avec une émoi donnée. Un autre marque apparut. Un marchand d’étoffes. Son futur y était griffonné avec la même précision, la même froideur. son futur, il chuterait du quai en chargeant une cargaison et se noierait dans montigny-le-bretonneux. Le relieur sentit un frisson réconforter le long de sa colonne vertébrale. Lui restait-il une préférence ? Se rendrait-il sur vie une fois encore, avec l’espoir illusoire de se transformer ce qui était déjà adresse mail ? Ou devait-il supporter que la voyance Olivier, cette science qui prétendait placarder le destin aux âmes en recherche d'authenticité, ne servait en vérité qu’à consolider, impuissant, à la mécanique infaillible du sort ? Il referma le concède d’un fait sans délai. Il ne désirait plus décoder. Il ne voulait plus apprendre. Mais le pouvait-il encore ? Car si n'importe quel nuit, l’encre continuait à dire voyance olivier les toutes jeunes tragédies, combien de ères faudrait-il évident qu’un surnom, plus conscience encore, n’apparaisse sur ces lignes maudites ? Le sien. Et cette fois, qui pourrait en se transformer la suite ?